Summer

Summer sous I'eau. Je la vois dans le bleu, elle
flotte dans 'obscurité, puis la lumiere éblouit tout,
un soleil qui tombe dans 'eau. Elle est encerclée de
poissons roses, qui s’embrassent, et de bancs argen-
tés, des fleches lancées toutes dans la méme direc-
tion.

Je revois ma mere, sur ce plateau de télévision,
les reflets nacrés de ses ongles, ses beaux yeux
humides, et je me souviens quelle voulait étre
comédienne, quand elle était a Paris et qu'elle
menait une vie plus fascinante, plus brillante, cette
vie ol elle n’accouchait pas d’'un bébé sans pére.

Je la revois, sexy et démunie, enfermée dans
I'écran, peut-étre qu’elle était plus sinceére que
jamais, dans son mensonge, une femme avalée par
le fantdme de sa fille disparue, son immense visage
projetant son ombre sur le sien, le méme beau
visage, mais moins jeune, comme des grandes ailes
qui se referment.

Au-dessus du lac, les oiseaux volent a I’hori-
zontale, une ligne en pointillé qui avance dans le
méme sens que moi. Peut-étre m’emmenent-ils a
Bellevue, peut-étre vais-je les trouver sur la pelouse
devant la maison, serrés les uns contre les autres, et
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